原标题:
“一般专业球员打比赛,每场下来都会把用过的拍线剪断,全部重新穿新的,因为弦用过后一般会松些,影响手感;大牌们更讲究,比如莎娃,每次都要穿10把拍子,不管用过还是没用过,全部都要换新线。”蔡建东边与记者聊着,手上仍不停地“穿针引线”。此次,他带领着一支专业的穿线团队服务于本次ITF国际男子网球巡回赛。作为国内最优秀的穿线团队之一,他们常年行走于各国际国内网球赛场间,协助来自世界各地的职业球员们编织着梦想。
“三分拍子七分线”
在网球界,有着“三分拍子七分线”之说。在网球专业人士看来,影响球手水平发挥的外在因素中,三成取决于球,一成取决于拍框,而最关键的六成则取决于拍线。
球员们从儿时学球开始,每天持拍击球,日复一日,直至成长为职业球手,其对球拍的手感敏感至极,精确度甚至于到克。“下雨天空气比较潮湿,对一般尼龙之类的线影响不大,但最优质的羊肠线吸收水汽后就会变得有一点点松,这样细微的差别,职业球手就能感觉得到,所以我们穿好线之后就会用塑料袋把拍子扎起来,以保持拍弦的弹力与硬度”。
蔡建东从桌上一个铁灰色的“双面胶带”上,撕下一小片贴到一把已穿好的球拍框上。记者随手掂了掂,竟然出乎意料地沉重,“这是铅片。有时候球员觉得拍子不是那么顺手,我们就会根据他的要求给拍子增加一些重量,当然也是以克来计算的”。
“武网那次把我累倒”
蔡建东来自深圳,担任穿线师已有20多个年头,见证了中国网球走向职业的整个历程。“2000年左右国内几乎没有职业比赛,我刚入行时只有上海办过喜力公开赛。一直到2005年中国网球才慢慢走向国际化,引进的职业赛事也不断增加,包括各种ATP、WTA以及ITF系列比赛。”而随着国内承办赛事的增加,蔡建东团队的工作量也越来越大,除了上海大师赛、北京中网公开赛指定国际穿线团队外,其他诸如深圳公开赛、天津公开赛以及武网等超级赛、巡回赛等,都由他的团队提供服务。“去年接了40多场比赛,”他翻看了一下电脑里的记录,“今年到现在就已经预约了超过40项”。
不过,让他印象最深的还是去年的WTA超五武汉网球公开赛,“那次真的把我累倒了。最初的资格赛开始,差不多有100多名球员,我带着几个最好的徒弟马不停蹄地忙活,从早到晚一直不停。”
尽管球拍拉磅数基本上是由机器控制,但把拍线穿进拍框的小孔、还有交叉编织都得靠手指抻拉。拍子穿得多了,手指不可避免地会受到损伤,一旁正埋头穿弦的团队成员孟庆欣抬起食指,“这里会磨出老茧,基本上每年手掌都会脱掉一层皮,我们都习惯了”。
穿线还需看天气预报
作为赛事服务的“关键部门”,穿线师与球员的亲密接触最为频繁,“每次球员都会亲自过来,与我们沟通对拍线、重量的各种个性化要求。”这也使得蔡建东的团队“阅星无数”,从达文波特、桑普拉斯、莫亚著名球员,到莎拉波娃、大小威姐妹等当红球星,都曾是自己的客户。“基本上一些顶尖选手都有自己的团队,一般会让助理或教练每次拿上一批球拍让我们穿。甚至于根据不同的天气,他们都会提出特别的要求:比如天气预报今天会出太阳,他(她)们就会要求加上1到2磅,以增加击球力量和速度。”
本次ITF武汉赛穿线的价格是每支球拍12美元或人民币70元,而更高规格的国际比赛的价格则差不多需要25至30美元。“莎娃最有钱,每次都拿来上10支球拍,大威小威也有5、6支。一副上好的羊肠线差不多要1000多元人民币,她们有时候甚至都没用过就要求所有拍子一起剪了重新穿,她们在乎的是拍子的手感,不是钱。”蔡建东开玩笑道。
跟球员的工作是比赛一样,对穿线师来说,给拍子穿线同样也是一场场“比赛”,好的心态最重要。“跟那些大牌球员打交道,一定要放轻松,如果你诚惶诚恐,心里紧张,或者像个追星族,追着人家索要签名,人家就会怀疑你是否专业,对你的手艺不够放心。反之,如果你跟他(她)谈笑风生,人家见你手脚麻利,又轻松自如,自然对你十分信任,下回还将活计交给你做”。