有次采访过程中突发奇想，问正滔滔不绝的李娜教练卡洛斯·罗德里格斯：“你为什么不写本书呢？”

     卡洛斯想了想回答：“还真有人劝我写书，但我觉得自己没有那么多有趣的事情讲。”这可能是当事人的谦虚以及忙碌的结果，但从旁观者的角度来看，这位阿根廷人早把对网球运动的感悟上升到了对人生哲学的思考。

     比如说，他会和李娜谈“接受自己”，接受那个从小总被教练批评、严重缺乏自信的自己，接受一个在关键比赛中会犯下关键错误的自己，接受一个总是和外界产生摩擦的自己——“因为这就是现实，缺乏面对的勇气，就是逃跑。”他还反复强调网球教练的角色仅仅是“推动者”，他的工作不是要“指导”球员，而是帮助球员获得自我的独立性。类似这样的话听多了，让人难免要想：如果说作为集体运动的足球更多体现的是人对团体的认识，那么，作为个人项目的网球，其深层次的内涵就是人对自我的认识；而所谓“自我”，向来是黑格尔和康德们最喜欢讨论的话题之一。

     卡洛斯对网球的哲学思考，还体现在对过程的追求。比如说，他会对李娜强调“重要的不是目标的实现，而是实现目标的过程”，“重要的是你在过程中尽了全力”。作为西方哲学的源头，希腊神话最喜欢讲述“人最终是要失败的，只有过程才有意义”……

     除了哲学，来到中国，卡洛斯还感受到“文化冲突”是完全可以被具象化的。最让他印象深刻的，大概就是“中国文化对失败很难接受”，而李娜和自身、和外界的冲突大半起因于此。在这一点上，阿根廷人未必全然正确。他生活在一个天天都要面对成功和失败的职业网球圈里，看遍潮起潮落，自然云淡风轻；但大部分不了解职业网球的中国人并没有如此深入的认识；就此归因于“文化”，难免失之偏颇。不过，明智的是卡洛斯帮助李娜应对这种冲突的态度——不是对抗，不是逃避，而是妥协、融入和改变。2013后半赛季，李娜终于愿意在发布会上公开谈论自己比赛中的错误和失败，这就是卡洛斯和她的最大成功之一。

     有过和海宁从小到大、多年合作的经验，网球之于卡洛斯不仅仅是一项运动，更是一种塑造人格的过程。而这样的过程固然充满乐趣，却不可能总是轻松愉快的。卡洛斯清楚地知道这一点，也知道他和“中国社会和体育界最有影响力的运动员”面前的道路永远不会一马平川。但是，李娜带给他的巨大挑战充满了诱惑力，正如他不断强调的那样：“最好的李娜，仍未到来。”

     而在追寻这个答案的过程中，“最好的卡洛斯”和“最好的网球”，或可期待。