杨旺与叶诗文

　　每次去游泳馆探营都是一次很愉悦的经历，因为每次话题一开，叶诗文就像拧开了龙头，为你输送源源不断的笑话。

　　你的手机丢了？——是啊，讨厌死了，我是在更衣室丢的，我又没有办法在微博上发布。因为哪个拿了手机的人更不会还了。真心疼那些联系方式，OH，还有那些新下的韩剧。

　　现在减肥怎样了？——你知道嘛，我们队里一个教练，他的秤很不准。但每个星期，我们教练都会让我们上去。如果成绩不好，他的眼镜就绿了。所以我一看到这个秤就害怕。

　　最近书法练得怎么样？——教练在昆明的时候给了我们一个字帖，限定我们必须练完。刚开始信心十足，每天三页，接下来每天一页半，一页，半页。。。。等到训练快结束了，发现妈啊不行了，得加快节奏，于是每天一阵猛写。

　　。。。。。

　　中国体育界就是一个魔幻瓶，很多曾经纯粹，阳光的人进去，出来之后就是变脸之后的一身毛病的个体。没有办法，一堆人供着你，追着你，每天在意你的一言一行，没有坏脾气才怪了。我一度担心叶诗文，会成为那张臭脸之一。所幸，她还没有。

　　这是中国体育的幸运。

　　本文刊于《新地产》体育专栏，也当是游泳世界锦标赛前瞻吧。

　　在体育圈，有这么一群人：他们具有超高的辨识度，光鲜的成绩单，他们是各种仪式、广告的绝对主角。但他们身上，却找不到世俗光顾过的痕迹。不管外界风云变幻，他们都不被撩拨，他们尊重体育，更遵从自己内心的感受，他们奋斗，纯粹，快乐无忌。

　　福原爱无疑属于这样的典型。这个自幼被光环、荣誉和商业合同（日本人对她的膜拜甚至要追溯到5岁之时）包围的卡哇伊，丝毫没有虚荣心和明星脾气，她会为胜利欢呼，为失败流泪。出道20年，和金牌等身的中国乒乓球女金刚们相比，她甚至没有像样的国际赛战绩，但她从不抱怨，颓废，甚至不在意是否某日超越中国对手。她只是单纯地渴望胜利，执拗地自我完善。

　　但这一切似乎和中国体育人无关。或许，你像上海青年刘翔一样愤青过，吐槽过世青赛比赛地的饮食，和我高谈阔论过某队友的年龄，或许你像浙江少年孙杨一样真情流露过，为0.01秒负于朴泰桓而哭泣，为代表中国男子游泳绝地反击实现历史而再次嚎啕，又或许你像屠户后代龙清泉一样拒绝教练为他设置的奥运加冕礼，理由是对手还有比赛。但这都是这些明星《致青春》的版本。等到金牌到手，屌丝上演逆袭，你就会如同外交官一样的圆滑和无趣，天外飞仙一般高不可攀。偶尔，你会像李娜一样，在不顺意的时候杏眼圆睁，朱唇一启：难道让我向球迷三叩九拜？

　　所幸，我们还有叶诗文。

　　每天早上，这个萌货最乐意做的事情，就是和教练徐国义耍嘴皮子，和妈妈撒娇，和队友疯一疯。她永远睡意朦胧，永远对各色人等发自内心的微笑，然后念叨着没有去欢乐谷，最害怕教练的秤，最喜欢的韩剧，以及自己压力大时天天哭鼻子、失眠的陈年旧事。

　　要不是在伦敦奥运会400米混合泳决赛堪比罗切特的神奇超越，以及如伏明霞一样小清新的年龄传奇，她或许会像其他16岁邻家少女无异，至少不会如此万众瞩目。在百度中，关于她的新闻有数亿，她出入人民大会堂，在欧洲都必须用墨镜遮住以防体育迷认出。当时她唯一的绯闻，也是和她同出浙江，身高1米99的已有女友的队友。

　　但她更愿意将这些热闹，看成是自己看过的军事频道的激战场景，昨天做过的某个奇特梦境，或许自己在披荆斩棘时的某滴水珠，来去无痕。如果实在要找出她身上有何不同，那就是她小心拆除的礼物多了，她的唠叨多了，她的身材胖了。

　　“奥运会后，我和她深入谈过一次。既然我们还要打几届奥运会，如果每天都装该多累啊。我们还是要活得真实点。”教练徐国义说，这一点得到小姑娘的认同，作为同意的条件，她讨价还价起啥时可以“偷点懒”。

　　“奥运会后，我自己没变，但周围人发生了微妙的变化。包括铁杆闺蜜傅园慧，她曾告诉我，有一阵甚至恨我。”叶诗文说，“那次我和她聊了很久，我向她保证，自己还是那个听她没心没肺地耍宝的小叶子，那个一起酷玩的姐妹，最后我们和好如初，抱头痛哭。”

　　很欣慰小叶子的这种精神价值上的回归。在这个金牌至上，人情和评价体系让位于成绩的环境中，那些属于自身的东西，属于退本身的表达，会随着一切而变味甚至扭曲。

　　“我有次参加完发布会，领导问我，你怎么可以那么说话，”田亮有次跟我说。于是在下一个类似的场合，田亮就换上了符合官方认定的腔调。但至少目前，小女孩可以什么都不管，她可以一边备战即将7月的游泳世锦赛，一边欢快地哼唱着信的《燃烧的寂寞》，跃入一池碧水。

　　那天的采访结束已是晚上7点半。走出游泳馆，当看到傅园慧和同组4个队员还在等候时，叶诗文哭了。

　　“我爱死你们了。哇塞！走，吃饭去！”

　　我们也爱死你了。